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Czuł, że słońce grzeje połową swojej mocy, bo wiedział, co
to jest prawdziwy skwar. Było jednak wystarczająco gorąco, by
odczuwał niepokój i mdłości. Czuł się bardzo osłabiony. Nie
jadł od siedemdziesięciu dwóch godzin i nie pił od czterdziestu
ośmiu.

To nie było zwykłe wyczerpanie. Umierał i zdawał sobie
z tego sprawę.

Obrazy w mózgu zaczęły się rozmazywać. Widział łódź
przywiązaną do przystani przegniłą liną; walczyła z silnym
prądem rzeki, który w końcu ją pokonał, uwolnił, odciągnął od
brzegu. Widział siebie jako małego chłopca skulonego w łodzi,
spoglądającego bezsilnie na brzeg rzeki i oddalający się pomost.

A może był to szybowiec unoszony bryzą, zwolniony z uwięzi,
powoli szybujący w górę i w dół, z chłopcem w kabinie,
obserwującym coraz mniejsze postacie na ziemi, machające,
wpatrujące się w niego z zaniepokojonymi twarzami.

W końcu te wyobrażenia zupełnie się rozmyły, bo słowa stały
się ważniejsze od obrazów, co było przecież absurdem, skoro
nigdy wcześniej nie przejmował się słowami. Lecz zanim umrze,
chciał wiedzieć, które należały tylko do niego. Które z nich
opisywały go najlepiej? Czy był już dorosly, czy wciąż pozostawał
dzieckiem? „Bądź mężczyzną”, ktoś mu powiedział. A inni
nalegali: „To nie wstyd zostać chłopcem”. Był wystarczająco
dojrzały, by głosować, zabijać i umierać, co czyniło go męż-



czyzną. Ale jednocześnie za młody, by pić alkohol, nawet piwo,
co sprawiało, że czuł się jak chłopiec. Czy był odważny, czy
może tchórzliwy? Chwalono go za odwagę i wyzywano od
tchórzy. Mówiono o nim: niedostosowany, rozkojarzony, obłą-
kany, niezrównoważony, paranoiczny, zagubiony. Rozumiał to
i akceptował, oprócz tego jednego słowa — „niedostosowany”.
A niby jak miał być „dostosowany” albo „dopasowany”? Jak
drzwi do futryny? Może więc wszyscy ludzie byli drzwiami?
Może wszystko tylko przez nich przechodziło? Może poruszał
nimi wiatr? Przez dłuższą chwilę zastanawiał się nad tą kwestią,
wreszcie sfrustrowany odbił wszystkie myśli wyimaginowanym
kijem baseballowym. Paplał jak nastolatek zakochany w trawce.

Jeszcze półtora roku wcześniej rzeczywiście nim był.
Osunął się na kolana. Wiedział, że piasek jest zaledwie ciepły,

bo przecież nie prażył w nogi. Był jednak wystarczająco gorący,
by go ogrzać. Upadł na twarz wyczerpany i wycieńczony do
granic. Doskonale zdawał sobie sprawę z tego, że jeśli zamknie
oczy, już nigdy ich nie otworzy.

Ale był bardzo zmęczony.
Tak bardzo, bardzo zmęczony.
Bardziej niż jakikolwiek mężczyzna czy zwykły chłopiec

mógłby być zmęczony.
Zamknął oczy.
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Granicą pomiędzy Nadzieją a Rozpaczą była przerwa w na-
wierzchni drogi, w miejscu gdzie kończyła się droga jednego,
a zaczynała droga drugiego miasteczka. Wydział drogownictwa
zarządu miasta Nadzieja pokrył drogę grubą, gładką warstwą
asfaltowej nawierzchni. Rozpacz miała najwidoczniej mniejszy
budżet miejski. To było widać gołym okiem. Na szutrowe
i kamieniste podłoże swojej drogi wylali zwykłą smołę. W miej-
scu połączenia tych dwóch nawierzchni powstał uskok o szeroko-
ści kilku centymetrów wypełniony czystym lepikiem. Taka jakby
przerwa dylatacyjna. Granica. Linia. Jack Reacher przekroczył
ją jednym krokiem i szedł dalej. Nawet nie zwrócił na nią
większej uwagi.

Dopiero później sobie ją przypomniał. Dopiero później od-
tworzył ją w pamięci z najdrobniejszymi szczegółami.

Miasteczka Nadzieja i Rozpacz leżały w stanie Kolorado.
Reacher znalazł się w Kolorado, bo dwa dni wcześniej był
w stanie Kansas, a przecież Kolorado graniczy z Kansas. Kierował
się na południowy zachód. Przebywał wtedy w Calais, w stanie
Maine, gdy przyszła mu do głowy myśl, by przejechać całe
Stany na ukos, z Maine aż do San Diego w Kalifornii. Calais
było najważniejszym miasteczkiem na północnym wschodzie
kraju, a San Diego najważniejszym i największym miastem na
południowym zachodzie. Z jednego najbardziej wysuniętego
miejsca do drugiego. Znad Atlantyku nad Pacyfik. Z zimna



i wilgoci w ciepło i suche powietrze. Jechał autobusem, jeśli
miał połączenie, i łapał okazję, kiedy go nie miał. Gdy nie mógł
złapać okazji, szedł pieszo. Do Nadziei podwiózł go emerytowany
sprzedawca guzików swoim mercurym grand marquis w kolorze
butelkowej zieleni. Stamtąd wyruszył pieszo, bo tego ranka
w kierunku Rozpaczy nie jechał żaden samochód.

Ten fakt też sobie później przypomniał. I zastanawiał się,
dlaczego nie było żadnego ruchu w kierunku Rozpaczy?

Jeśli już chodzi o ten jego wielki plan przemierzenia kraju
po przekątnej, to trochę zboczył z kursu. Właściwie powinien
był kierować się na południowy zachód i przekroczyć granicę
stanu Nowy Meksyk, ale nie podchodził zbyt skrupulatnie do
swoich planów podróży. Model Grand Marquis był bardzo
komfortową limuzyną, a staruszek sklepikarz jechał prosto do
Nadziei odwiedzić trójkę wnucząt. Później miał zamiar udać się
do Denver, by odwiedzić kolejną czwórkę. Reacher cierpliwie
wysłuchiwał rodzinnych historii i całkowicie pogodził się z tym,
że zrobi taki mały objazd i pojedzie najpierw na zachód, a dopiero
później skieruje się na południe. Może te boki trójkąta, które
miał do pokonania, okażą się ciekawsze od zaledwie jednego
boku? Znalazłszy się w Nadziei, spojrzał na mapę i widząc, że
do Rozpaczy jest zaledwie dwadzieścia kilka kilometrów, nie
mógł oprzeć się chęci dodatkowego objazdu. W wyobraźni chyba
już nawet dwukrotnie pokonywał tę właśnie trasę. Teraz doszedł
do wniosku, że plany należy dostosować do rzeczywistości,
szczególnie że los dał mu taką możliwość.

To też sobie później przypomniał.
Droga pomiędzy dwoma miasteczkami była prostą jak drut

dwupasmową szosą. Delikatnie się wznosiła i kierowała na
zachód. Nic specjalnego. Ten skrawek zachodniego Kolorado
był zdecydowanie płaski. Zupełnie jak Kansas. Choć Jack do-
strzegał wypiętrzone Góry Skaliste — niebieskawe, potężne
i rozmyte daleko na linii horyzontu. Choć wydawało się, że są
bardzo blisko, rzeczywistość okazała się zupełnie inna. Reacher
wspiął się na wzniesienie i stanął jak wryty. Teraz zrozumiał,
dlaczego jedno miasteczko nazywało się Nadzieja, a drugie
Rozpacz. Osadnicy przemierzający kraj ze wschodu na zachód



sto pięćdziesiąt lat temu zatrzymywali się w miejscu, które
zaczęto nazywać Nadzieją, widząc niemal na wyciągnięcie ręki
ostatnią wielką przeszkodę do pokonania. Potem po dniu, tygo-
dniu lub miesiącu przerwy ruszali w drogę, dochodząc do tego
samego wzniesienia, i dostrzegali, że ów pozornie bliski widok
Gór Skalistych był okrutnym psikusem wyrządzonym przez
topografię terenu, złudzeniem optycznym, załamaniem światła.
Ze szczytu wzniesienia ostatnia przeszkoda do pokonania oka-
zywała się znowu tak samo odległa, a nawet jeszcze bardziej
nieosiągalna, rozpościerając się setki kilometrów dalej za niekoń-
czącymi się równinami. Może zaczynała się za tysiącami kilo-
metrów, choć to też mogło być złudzeniem. Reacher obliczył,
że tak naprawdę pierwsze spore szczyty znajdowały się w od-
ległości około trzystu kilometrów. Długi miesiąc marszu i wle-
czenia się wozów zaprzężonych w muły przez pozbawioną
charakterystycznych cech dziką roślinność, po pojawiających
się od czasu do czasu przetartych koleinach wytłoczonych
dziesiątki lat wcześniej przez innych podróżników. Albo półtora
miesiąca marszu w niesprzyjającej porze roku. W kontekście
całej wędrówki może nie była to jakaś wielka tragedia, ale
z pewnością gorzkie rozczarowanie, wstrząs wystarczająco silny,
by pełnych nadziei, niespokojnych i niecierpliwych podróżników
pogrążyć w rozpaczy w czasie wystarczającym na przeniesienie
wzroku z jednej krawędzi horyzontu na drugą.

Reacher zszedł z chropowatej nawierzchni drogi należącej do
okręgu miasta Rozpacz i przeszedł przez pas suchej i spękanej
ziemi do wystającej skały wielkości samochodu, płaskiej jak
ława. Rozciągnął się na niej na wznak, splótł ręce pod głową
i wpatrywał się w niebo. Było bladobłękitne, poprzecinane
długimi pierzastymi chmurami, które mogły powstać jakiś czas
temu jako ślady odrzutu z silników przelatującego samolotu
transkontynentalnego. Dawniej pewnie zapaliłby papierosa, by
zabić czas. Ale rzucił palenie. Ten nałóg wymagałby noszenia
ze sobą przynajmniej jednej paczki papierosów i zapałek, a prze-
cież Reacher już dawno temu przestał targać ze sobą rzeczy,
których nie potrzebował. W kieszeniach nie miał nic poza
gotówką, nieważnym paszportem, kartą bankomatową i składaną



szczoteczką do zębów. Nigdzie też nic na niego nie czekało.
Nie wynajmował żadnej przechowalni na swoje rzeczy, nie
trzymał niczego u kolegów. Wszystko, co miał, to zawartość
kieszeni, rzeczy, w które był ubrany, i buty na nogach. Właśnie
tyle mu wystarczało. Wszystko, czego potrzebował, i nic, czego
nie potrzebował.

Podniósł się i stanął na palcach. Za nim, na wschodzie,
rozciągała się niecka o rozpiętości mniej więcej dwudziestu
kilometrów. Prawie w jej centrum leżało miasteczko Nadzieja.
Obszar może dziesięciu na sześć kwartałów zabudowanych
murowanymi domami otaczały farmy, stodoły i zabudowania
gospodarcze z drewna i blachy falistej. Razem tworzyły ciepłą
rozmazaną plamę przebijającą się przez mgiełkę z nagrzanego
powietrza. Przed nim, na zachodzie, gdzie rozciągały się dziesiątki
tysięcy kilometrów kwadratowych płaskiego terenu, zupełnie
pustego, poprzecinanego wstążkami odległych dróg, leżało mias-
teczko Rozpacz oddalone od niego mniej więcej o piętnaście
kilometrów. Rozpacz było trudniej dostrzec niż Nadzieję. Mgiełka
na zachodzie wyglądała na gęstszą. Choć szczegóły pozostawały
niewidoczne, to miasteczko wydawało się większe od Nadziei.
Miało kształt kropli z obowiązkowym placem targowym w cen-
trum, lekko na południe od głównej drogi. Za centrum musiała
leżeć dzielnica przemysłowa, bo spowijał ją smog. Rozpacz
wyglądała mniej przyjemnie od Nadziei. Z oddali wydawała się
zimna w odróżnieniu od swojej ciepłej sąsiadki; szara tam, gdzie
Nadzieja była kolorowa. Rozpacz nie zachęcała do odwiedzin.
Przez krótką chwilę Reacher zastanawiał się nad powrotem do
Nadziei i wyruszeniem stamtąd bezpośrednio na południe, ale
odrzucił tę myśl, zanim zdążyła się w pełni ukształtować w jego
umyśle. Reacher nie cierpiał zawracać. Lubił przeć do przodu,
nie oglądać się za siebie. Życie każdego człowieka wymagało
jakiejś głównej zasady postępowania, a właśnie nieustanny ruch
przed siebie stał się zasadą Reachera.

Później Jack był zły sam na siebie za swój brak elastyczności.
Zszedł ze skały i poszedł na ukos po piasku, dochodząc do

asfaltowej drogi jakieś dwadzieścia metrów od miejsca, w którym
z niej zboczył. Trzymając się lewej strony, szedł spokojnie



wydłużonym krokiem, trochę szybciej niż pięć kilometrów na
godzinę. Wybrał lewą stronę szosy dla większego bezpieczeństwa.
Nie było jednak żadnego ruchu. W żadną stronę. Droga była
zupełnie pusta. Żadnych pojazdów. Żadnych samochodów, żad-
nych ciężarówek. Nic. Ani jednej szansy na złapanie okazji.
Reacher był tym trochę zaskoczony, ale w sumie wcale się nie
przejmował. Wiele razy w swoim życiu pokonywał ponaddwu-
dziestokilometrowe dystanse. Zaczesał palcami do tyłu włosy
opadające mu na czoło. Zdjął koszulę i zarzucił ją sobie na
plecy. Szedł dalej w kierunku bliżej nieokreślonej przyszłości.
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Przedmieście zaczynało się pustym placem, na którym pewnie
planowano coś wybudować ze dwadzieścia lat temu, ale nic
z tego nie wyszło. Dalej był motel — zamknięty, podniszczony,
może zupełnie opuszczony. Po drugiej stronie ulicy, pięćdziesiąt
metrów na zachód, stała stacja benzynowa. Dwa stare dys-
trybutory paliwa. Nie takie antyczne, typowo wiejskie, jak na
obrazach Edwarda Hoppera, ale i tak kilka generacji wcześniejsze
od współczesnych. Z tyłu znajdował się mały pawilon z oknem
z brudną, zatłuszczoną szybą. Na parapecie ustawiono kanistry
z olejem, ustawione jeden na drugim w kształt piramidy. Reacher
podszedł do pawilonu i wcisnął głowę w otwarte drzwi. W środku
było ciemno, a powietrze intensywnie pachniało kreozotem
i ciepłym surowym drewnem. Za ladą stał facet w wytartym
i brudnym kombinezonie. Mniej więcej trzydziestoletni, szczupły.

— Macie kawę? — spytał go Reacher.
— To stacja benzynowa — odpowiedział typek.
— Stacje benzynowe sprzedają kawę, wodę i napoje —

odparł Jack.
— Ale ta nie — oznajmił sprzedawca. — Ta sprzedaje

benzynę.
— I olej.
— Jeśli jest komuś potrzebny.
— A czy macie jakąś kawiarnię w miasteczku?
— Jest restauracja.



— Tylko jedna?
— Jedna nam zupełnie wystarcza.
Reacher wycofał się na światło dzienne i odszedł. Jakieś sto

metrów dalej obok jezdni pojawiły się chodniki, a droga zmieniła
się w ulicę Main Street, jak głosiła nazwa na słupie. Trzydzieści
metrów dalej po lewej stronie pojawił się normalny zabudowany
kwartał miejski. Jego głównym elementem składowym był od-
pychający, murowany, dwupiętrowy budynek. Dawniej mógł to
być skład suszonej żywności. Teraz też chyba pełnił jakąś
handlową funkcję. Przez zakurzone szyby Reacher dostrzegł
trzech klientów, rulony tkanin i plastikowe naczynia domowe.
Obok był następny, identyczny dwupiętrowy budynek z cegły,
i następny, i jeszcze następny. Centrum miasteczka stanowiło
jakieś dwanaście na dwanaście zabudowanych kwartałów, głów-
nie na południe od Main Street. Jack Reacher nie był znawcą
architektury, a zdając sobie sprawę z tego, że jest daleko na
zachód od Missisipi, pomyślał, że to miejsce przypomina mu
miasteczko przemysłowe w stanie Connecticut albo zabudowania
portowe Cincinnati. Było zwykłe, surowe, szare i przestarzałe.
Oglądał filmy o małych miasteczkach Ameryki, gdzie fronty
budynków i ulice przyozdabiano kunsztownie do filmowania,
by wyglądały bardziej kolorowo i żywiołowo oraz by zakryć
szarą rzeczywistość. To miejsce było ich dokładnym przeci-
wieństwem, jakby jakiś scenarzysta i cała grupa asystentów
planu strasznie się postarali, by miasteczko wyglądało jeszcze
bardziej ponuro i niechlujnie niż zwykle. Na ulicach był niewielki
ruch. Samochody osobowe i pick-upy wlokły się bez pośpiechu.
Żaden z nich nie miał mniej niż trzy lata. Kilku przechodniów
snuło się na chodnikach.

Reacher skręcił bez namysłu w lewo i postanowił znaleźć
obiecaną restaurację. Zanim do niej dotarł, przeszedł ze dwanaście
przecznic, minął sklep spożywczy, zakład fryzjerski, bar, ka-
mienicę z pokojami do wynajęcia i wyblakły stary hotel. Re-
stauracja zajmowała cały parter jednej z tych nudnych ceglanych
kostek wypełniających kwartały ulic. Wnętrze miało wysoki
sufit, a większość ścian była przeszklona od ziemi do sufitu.
Całkiem możliwe, że mieścił się tu kiedyś salon samochodowy.



Podłoga została wyłożona płytkami, stoły i krzesła były proste,
brązowe i drewniane i pachniały gotowanymi warzywami. Tuż
za drzwiami stała mała lada recepcyjna z mosiężną tabliczką
umocowaną na nóżce przyczepionej do ciężkiej podstawy. Tab-
liczka głosiła: „Proszę czekać na wskazanie stolika”. Takie same
tabliczki widział we wszystkich restauracjach, od oceanu po
ocean. Ta sama treść, ten sam odcień mosiądzu, ten sam kształt.
Domyślił się, że pewnie jakaś firma handlująca wyposażeniem
restauracji musiała sprzedać ich miliony. Identyczne stały w re-
stauracjach w Calais, w Maine. Spodziewał się, że zobaczy je
jeszcze w San Diego w Kalifornii. Stał przy ladzie i czekał.

I czekał.
W środku było jedenastu klientów. Wszyscy jedli. Trzy pary,

trójka znajomych i dwa single. Jedna kelnerka. Nikt przy barze.
Nikt przy ladzie recepcyjnej. W sumie nic niezwykłego. Reacher
jadał w tysiącach podobnych miejsc i znał ich rytm pracy. Jedyna
kelnerka wkrótce odwróci się do niego i skinie głową na przy-
witanie, jakby mówiła: „Zaraz do pana podejdę”. Przyjmie
zamówienie, przyniesie danie na talerzu i zniknie, poprawiając
opadający na policzki kosmyk włosów w geście będącym zarów-
no przeproszeniem, jak i prośbą o zrozumienie. Weźmie kartę
dań i zaprowadzi go do stolika, po czym ucieknie, by przybyć
ponownie i powtórzyć typowy rytuał z zamawianiem.

Ale tutaj kelnerka nie zachowała się w taki sposób.
Owszem, spojrzała w stronę Jacka, ale nie skinęła głową.

Popatrzyła na niego przez długą sekundę i odwróciła wzrok.
Zajęła się tym, co robiła wcześniej. A wcześniej w zasadzie
niewiele robiła. Cała jedenastka była już spacyfikowana, a ona
po prostu wymyślała sobie pracę. Zatrzymywała się przy stolikach
i pytała klientów, czy wszystko jest w porządku, dolewała im
kawy, jeśli było jej mniej niż na dwa centymetry od krawędzi
filiżanki. Reacher odwrócił się, by sprawdzić, czy może nie
pomyliły mu się godziny otwarcia restauracji. Może właśnie
mieli zamykać? Nie. Dodatkowo sprawdził swoje odbicie w lus-
trze, czy nie popełnia strasznego społecznego wykroczenia swoim
ubiorem. Ale nie. Miał na sobie ciemnoszare spodnie i pasującą
do nich ciemnoszarą koszulę, odzież kupioną dwa dni wcześniej



w sklepie z ubraniami roboczymi w Kansas. Sklepy z ubraniami
roboczymi były jego najnowszym odkryciem. Zwykłe, mocne,
dobrze uszyte ciuchy za rozsądną cenę. Wyglądał doskonale.
Włosy krótkie i zaczesane. Golił się poprzedniego ranka. Roz-
porek miał zasunięty.

Odwrócił się i czekał.
Goście restauracji zaczęli mu się przyglądać. Jeden po drugim.

Całkiem otwarcie lustrowali go wzrokiem i wracali do jedzenia.
Kelnerka powoli zrobiła swoją rundę po całej sali, patrząc
wszędzie, byle nie na niego. Stał nieruchomo, analizując sytuację
w swojej mózgowej bazie danych, starając się ją zrozumieć.
Wreszcie stracił cierpliwość, minął tabliczkę, wszedł na salę
i usiadł przy stoliku dla czterech osób. Kelnerka obserwowała
jego zachowanie i po chwili wyszła do kuchni.

Już nie wróciła.
Reacher siedział i czekał. Na sali panowała cisza. Żadnych

rozmów. Żadnych dźwięków, poza cichym metalicznym szura-
niem sztućców po talerzach, mlaskaniem, ceramicznym stukiem
filiżanek powoli opuszczanych na talerzyki i drewnianym trzesz-
czeniem nóg krzeseł pod ciężarem ludzi zmieniających pozycję.
Można było odnieść wrażenie, że te drobne hałasy potęgowały
się i poprzez olbrzymią powierzchnię płytek podłogowych, aż
do momentu gdy wydawały się wręcz przerażająco głośne.

Nic się nie wydarzyło przez prawie dziesięć minut.
Wtedy pod restaurację podjechał stary pick-up z podwójną

kabiną pasażerską i zatrzymał się przed samymi drzwiami. Po
sekundzie z samochodu wysiadło czterech facetów. Przez chwilę
tworzyli zbitą formację na chodniku, po czym weszli do re-
stauracji. Zatrzymali się na moment i rozglądali po sali, dopóki
nie odnaleźli swojego celu. Podeszli od razu do stolika, przy
którym siedział Reacher. Trzech z nich usiadło na wolnych
krzesłach, czwarty stał u szczytu stołu, blokując Reacherowi
drogę ucieczki.
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Ci czterej faceci byli słusznego wzrostu, najniższy z nich
miał ze sto osiemdziesiąt centymetrów, a najlżejszy ważył pewnie
około dziewięćdziesięciu kilogramów. Silne dłonie, grube nad-
garstki i umięśnione ramiona. Dwóch z nich miało złamane
nosy; żaden nie mógł się pochwalić pełnym uzębieniem. Byli
bladzi i ogólnie wyglądali niezbyt zdrowo. Brudne ubrania
uzupełniał brud przylepiony do zagłębień skóry, który połyskiwał
i odbijał światło jak metal. Mieli na sobie płócienne koszule
robocze z rękawami podwiniętymi powyżej łokci. Ich wiek można
by zamknąć w granicach od trzydziestu do czterdziestu lat.
Wyglądali, jakby lubili sprawiać ludziom kłopoty.

— Nie potrzebuję towarzystwa. Wolę jeść w samotności —
oświadczył Reacher.

Ten stojący u szczytu stołu był największy z całej czwórki,
może o parę centymetrów i jakieś pięć kilogramów.

— Nie dostaniesz tu nic do jedzenia.
— Nie? — zdziwił się Reacher.
— Nie, nie tutaj.
— Ale to jest jedyna knajpa w tym mieście.
— To prawda.
— No więc jak to?
— Zabieraj się stąd.
— Zabieraj się?
— Spadaj!



— Skąd?
— Z tej restauracji!
— A niby dlaczego?
— My nie lubimy obcych.
— Ja też nie, ale muszę gdzieś zjeść, bo zasuszę się i będę

wyglądał tak chuderlawo jak wasza cała czwórka — stwierdził
Reacher.

— Dowcipniś z ciebie.
— Mówię, jak jest — odparł Reacher.
Położył dłonie na blacie stołu. Ważył o piętnaście kilo więcej

od największego z nich i przewyższał go wzrostem o co najmniej
pięć centymetrów. Nad pozostałymi miał oczywiście większą
przewagę. Chętnie założyłby się też o to, że ma trochę więcej
doświadczenia w takich sprawach i znacznie mniej oporów wobec
działania niż każdy z nich. Albo nawet niż wszyscy razem
wzięci. Jednak podsumowując, może się okazać, że postawi
swoje sto piętnaście kilogramów przeciwko ich czterystu. Niezbyt
dobre równanie. Ale Reacher nie lubił się wycofywać.

— Nie chcemy cię tutaj — odezwał się facet stojący przy stole.
— Myślę, że mylicie mnie z kimś, kto nie ma w dupie

waszych zachcianek — odparł Reacher.
— Nikt tu cię nie obsłuży.
— Czyżby?
— Nie licz na to.
— To ty zamów za mnie.
— I co wtedy?
— Wtedy zjem twój lunch.
— Dowcipny jesteś. Ale musisz już stąd wyjść — powtórzył

swoją kwestię stojący mężczyzna.
— Dlaczego?
— Wynocha stąd!
— A wy macie jakieś nazwiska? — zapytał Reacher.
— Nie dla ciebie. Wynocha!
— Jeśli mam stąd wyjść, to muszę to usłyszeć od właściciela.

Nie od was.
— Możemy to załatwić.
Facet stojący przy stole skinął głową do jednego z siedzących,



a ten odsunął krzesło, wstał i skierował się do kuchni. Jakąś
minutę później wrócił z mężczyzną przepasanym poplamionym
fartuchem. Gość w fartuchu wycierał ręce w ścierkę do naczyń
i nie wyglądał na szczególnie przejętego ani zastraszonego.
Podszedł prosto do stolika Reachera i powiedział:

— Proszę, by opuścił pan moją restaurację.
— Ale dlaczego? — domagał się wyjaśnienia Jack.
— Nie muszę się panu tłumaczyć.
— Pan jest właścicielem?
— Tak.
— Dobra. Wyjdę, jak dostanę filiżankę kawy — zaproponował

Reacher.
— Nie, wyjdzie pan teraz.
— Czarną, bez cukru.
— Nie chcę tu kłopotów.
— Wy już macie kłopoty. Jeśli dostanę filiżankę kawy, to

wyjdę. Jeśli zostanę obsłużony, a ci goście będą próbowali
wyrzucić mnie stąd siłą, to ty spędzisz resztę dnia, ścierając
krew z podłogi, i całe jutro na kupowaniu nowych krzeseł i stołów.

Facet w fartuchu nic nie odpowiedział.
— Czarną, bez cukru — powtórzył Reacher.
Stał osłupiały i dopiero po dłuższej chwili ruszył w stronę

kuchni. Po minucie pojawiła się kelnerka z filiżanką balansującą
na spodeczku. Przeszła przez całą salę i postawiła ją przed
Reacherem tak ostentacyjnie, że trochę kawy wylało się na
talerzyk.

— Smacznego — powiedziała.
Reacher uniósł filiżankę i wytarł jej spód o mankiet koszuli.

Potem położył ją na stole i przelał do niej rozlaną kawę z ta-
lerzyka. Odłożył filiżankę na talerzyk i równo ustawił zestaw
przed sobą na stole. Powtórnie uniósł filiżankę, tym razem do
ust, i upił trochę kawy.

Wcale nie taka zła, pomyślał. Trochę za słaba, trochę za
długo parzona, ale jak na komercyjną kawę to nawet niezły
aromat. I tak była lepsza niż w większości jadłodajni, ale gorsza
niż w dobrych kafeteriach. Plasował ją w samym środku skali.
Filiżanka była wykonana z porcelany koszmarnej jakości, z kra-



wędzią grubą niemalże na centymetr. Przez to kawa szybko
traciła temperaturę. Reacher nie uważał się za znawcę porcelany,
ale uważał, że filiżanka czy kubek powinny być dopasowane do
ich zawartości.

Czterej mężczyźni nadal go otaczali. Dwóch z nich siedziało,
a dwóch stało. Reacher ignorował ich całkowicie i spokojnie
pił kawę, początkowo powoli, a potem trochę szybciej, bo
błyskawicznie stygła. Wypił do końca i odłożył filiżankę na
spodeczek. Odsunął ją od siebie powoli i ostrożnie, aż talerzyk
z filiżanką znalazł się na środku stołu. Szybkim ruchem cofnął
lewą rękę i sięgnął do kieszeni. Faceci aż podskoczyli. Reacher
wyjął jednodolarowy banknot, rozprostował go i wsunął pod
talerzyk.

— No to chodźmy — mruknął.
Mężczyzna stojący u szczytu stołu usunął się z drogi. Reacher

wstał z krzesła. Jedenastu gości restauracji przyglądało mu się
w milczeniu. Eleganckim ruchem wsunął krzesło pod stół, ominął
czterech mężczyzn i skierował się do drzwi. Czuł, że zbierają
się za nim. Usłyszał stukanie butów o posadzkę. Posuwali się
gęsiego między stolikami, minęli ladę recepcyjną. Na sali było
zupełnie cicho.

Pchnął drzwi i wyszedł na ulicę. Zrobiło się chłodno, mimo
że słońce jeszcze nie zaszło. Chodnik był ułożony z betonowych
płytek o wymiarze dwadzieścia na dwadzieścia centymetrów
połączonych czarnym cementowym spoiwem o szerokości
dwóch centymetrów.

Reacher skierował się w lewo i zrobił cztery kroki, by nie
stać za blisko zaparkowanej półciężarówki, zatrzymał się i od-
wrócił, mając za plecami popołudniowe słońce. Mężczyźni stanęli
przed nim w szeregu w blasku promieni słonecznych świecących
im prosto w oczy. Facet, który wcześniej stał u szczytu stołu,
znowu odezwał się pierwszy:

— Wynocha stąd!
— Przecież wyszedłem z restauracji — odparł Jack.
— Wynoś się z miasta!
Reacher milczał.
— Skręć w lewo, czwarta przecznica to Main Street. Jak



tam już dojdziesz, to skręć w lewo lub w prawo, na zachód lub
na wschód. Gdzie chcesz. Tylko idź dalej.

— Wy ciągle to robicie na tych terenach? — zapytał Reacher.
— Co robimy?
— Wyrzucacie ludzi z miasta?
— Jasne.
— A może powiecie mi dlaczego?
— Nie musimy ci się z niczego tłumaczyć.
— Dopiero tu przyjechałem — wyjaśnił Reacher.
— Więc?
— Więc zostaję.
Facet z końca szeregu podwinął rękawy koszuli nad łokcie

i zrobił krok do przodu. Miał złamany nos, braki w uzębieniu.
Reacher spojrzał na jego nadgarstki. Ich szerokość zdawała się
jedynym miarodajnym wskaźnikiem wrodzonej siły człowieka.
Te były szerokie i grube jak pień młodego dębczaka.

— Zaczepiacie niewłaściwego faceta — rzucił Reacher.
— Taki jesteś mądry? — odparł ten, który mówił za całą

czwórkę.
Jack skinął głową.
— Muszę was ostrzec. Dawno temu złożyłem mojej matce

pewną obietnicę. Prosiła, żebym dawał zaczepialskim szansę,
by mogli odejść w pokoju.

— Jesteś aż takim maminsynkiem?
— Ona lubiła fair play.
— Nas jest czterech. Ty sam jeden.
Reacher miał opuszczone ręce, rozluźnione, z nieznacznie

zaciśniętymi pięściami. Stopy w lekkim rozkroku, dającym
bezpieczne oparcie. Przez podeszwy czuł twardy beton chodnika.
Płyty były chropowate. Tuż przed wyschnięciem w betoniarni,
pewnie jakieś dziesięć lat temu, podrapano je szczotką dla
uzyskania takiej faktury. Reacher zwinął palce lewej dłoni
w pięść, trzymając końce palców płasko, jakby coś w niej chował.
Podniósł ją bardzo powoli i trzymał wyprostowaną na wysokości
barków wewnętrzną stroną w ich kierunku. Faceci patrzyli na
dłoń jak zahipnotyzowani. Sposób, w jaki ułożył zwinięte palce,
sugerował, że coś w niej trzyma. Ale co? Rozchylił szybko



palce. Nic tam nie miał. W tym samym ułamku sekundy ustawił
ciało bokiem i wyprowadził uderzenie prawą ręką, trafiając faceta,
który wyszedł do przodu, potężnym hakiem w szczękę. Ze
względu na złamany nos mężczyzna oddychał przez usta, a po-
twornie silny cios od dołu zatrzasnął mu szczękę i wyrzucił go
w powietrze. Facet wylądował płasko na chodniku jak pacynka
teatralna, której nagle ktoś uciął sznurki. Stracił przytomność,
zanim zdążył zwalić się na beton chodnika.

— Teraz jest was już tylko trzech — oznajmił Reacher. —
A ja nadal sam.

Nie byli wcale amatorami. Szybko i prawidłowo zareagowali,
rozsuwając się na boki i formując półokrąg. Pochylili się na
lekko ugiętych nogach i zacisnęli pięści.

— Nadal możecie odejść — zaproponował Reacher.
Facet, który przemawiał, odparł:
— Nie mamy zamiaru.
— Jesteście za słabi.
— Miałeś szczęście.
— Tylko cieniasy dają się złapać na taki cios.
— Więcej go nie powtórzysz.
Reacher milczał.
— Wynocha z miasta. Nie poradzisz sobie z nami trzema —

straszył napastnik.
— Spróbuję.
— Nie dasz rady.
Jack skinął głową.
— Może masz rację. Może jeden z was zostanie na nogach,

by mnie dopaść.
— Masz to jak w banku.
— Tylko musisz sobie zadać pytanie, który z was będzie tym

ostatnim? Teraz trudno jest cokolwiek wydedukować. Jeden z was
będzie musiał odwieźć pozostałych do szpitala na półroczną
rekonwalescencję. Tak bardzo chcecie, bym się wynosił, że
jesteście gotowi zaryzykować?

Milczeli. Pat. Reacher planował w myśli następne ruchy.
Kopnięcie prawą nogą w krocze faceta z lewej, półobrót i ude-
rzenie środkowego gościa łokciem w głowę, przykucnięcie, by



uniknąć nadciągającego ciosu od faceta z prawej, i przywalenie
mu łokciem w nerki. Raz, dwa, trzy i po sprawie. Mógłby
zakończyć akcję kilkoma kopnięciami i ciosami łokciem. Naj-
większą trudność może mu sprawić ograniczenie uszkodzeń ich
ciał. Z tym trzeba być ostrożnym. Zawsze to jednak lepiej
pozostać po tej właściwej stronie cienkiej granicy prawa; lepiej
być oskarżonym o bójkę i pobicie niż o zabójstwo.

Pojedynek jakby zamarł. Reacher stał wyprostowany i od-
prężony, trzej mężczyźni lekko pochyleni, czwarty leżał nieru-
chomo na chodniku, krwawił, ale oddychał. Reacher dostrzegł
w oddali zwykłych ludzi idących w różnych kierunkach, by
załatwić swoje sprawy.

Sedany i pick-upy wlokły się ulicami, zatrzymując się na
skrzyżowaniach dróg równorzędnych przed znakiem stopu.

Nagle Jack zobaczył jeden szczególny samochód, który prze-
leciał przez takie właśnie skrzyżowanie bez zatrzymywania się
i jechał prosto w ich kierunku. To był biało-złoty ford crown
victoria. Z przodu miał czarny taran, na dachu koguty, a na
bagażniku anteny. Na drzwiach namalowano tarczę i litery DPR.
Departament Policji w Rozpaczy. Przez szybę można było
dostrzec solidnie zbudowanego gliniarza w beżowej kurtce.

— Za wami — odezwał się Reacher. — Nadciąga kawaleria.
Sam nie zrobił ani kroku. Cały czas patrzył na trzech mężczyzn.

Przyjazd gliniarza nie gwarantował absolutnie niczego. Jeszcze
nie w tej chwili. Ci trzej nadal mogli nagle ruszyć do ataku.
Pewnie mieli już tyle bójek na koncie, że nie miało to dla nich
większego znaczenia. Ach, te małe miasteczka. Reacher wiedział
z własnego doświadczenia, że w każdym z nich mieszkały jakieś
powariowane dupki.

Radiowóz zahamował ostro przy krawężniku. Otwarły się
drzwi. Policjant wyciągnął z kabury między siedzeniami strzelbę
do rozpędzania demonstrantów, przeładował ją charakterystycz-
nym pompującym ruchem i przytrzymał na wysokości klatki
piersiowej. Był potężnie zbudowany. Biały, mógł mieć ze czter-
dzieści lat. Czarne włosy. Byczy kark. Beżowa kurtka, brązowe
spodnie i odcisk na czole od kapelusza, który pewnie teraz
spoczywał na siedzeniu pasażera. Stanął za trzema napastnikami



i rozejrzał się dookoła, oceniając sytuację. Było oczywiste, że
nie wyglądało to na spotkanie przyjaciół, pomyślał Reacher.
Trzech facetów okrążających czwartego? Przecież nie zebrało
im się na rozmowę o pogodzie.

— Odsunąć się! — rozkazał gliniarz głębokim, pełnym auto-
rytetu głosem.

Mężczyźni się rozstąpili. Funkcjonariusz wyszedł przed nich,
a oni z powrotem zajęli poprzednie pozycje, stojąc za jego
plecami. Policjant wycelował broń prosto w klatkę piersiową
Reachera.

— Jesteś aresztowany — powiedział.


